Человек суть три явления:

То, что он думает о себе сам,

То, что о нем думают другие люди,

И то, что он есть на самом деле.

(Цитата не точная, по памяти,

из какой-то книжки про Мерлина и друидов)




Я помню, как она однажды вернулась домой.

В ней больше не было огня. Погасшая.

Он сказал ей, что она лживая, двуличная, неискренняя. И что она врет сама себе в первую очередь. (Я не помню точно тех слов, но это и неважно - смысл тот же).

Она спрашивала меня - правда ли? Правда ли?

Она верила ему. Она уважала его. Доверяла ему.

Она больше не верила себе. Ведь если она лжива сама себе - как она может себе верить?

И долгие, долгие разговоры.

Огонек в ней не погас полностью, а просто затаился под толстым слоем пепла, огарков, чада.

Я думала - ну просто не поняли друг друга, просто так бывает, что когда хорошие люди пытаются соединить, пересечь параллельные прямые, то те сорванными струнами больно бьют по подставленным рукам.

Но этим летом вдруг поняла, что это он - лживый, двуличный, неискренний.

Он смог увидеть в ней лишь свое отражение.

Ибо такова правда жизни - люди видят в других лишь то, что они носят в себе.

В глазах смотрящего...